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Известно, что Достоевский — писатель с четко выраженной религиоз­
ной направленностью, но утверждение, что его творчество религиозное, не­
достаточно. Было бы даже некорректно назвать его христианским, так как 
христианства «в принципе» или «вообще» не бывает. У христианства нет 
ничего общего с абстрактным гуманизмом — оно всегда конкретно.
Некоторые исследователи считают Достоевского или противником «ис­
торического православия» [1], или «обновителем православия» [2], или про­
поведником «розового христианства» [3], или духовно близким к «северно­
му протестантизму» — только не традиционно верующим ортодоксальным 
христианином.
Мы твердо убеждены в том, что следовало бы пойти «тесным путем», 
чтобы понять личность и творчество Достоевского, и рассмотреть автора и 
его произведения только через призму исторического Православия (sub specie 
historia orthodoxa). Такое «ограничение» спровоцировано требованием до­
биться возможно большей чистоты научной перцепции, исключающей ме­
тодологические смешения и субъективистский произвол, характерные для 
постмодерного критического сознания.
Перед тем как начать экспериментировать с возможностью «прочитать» 
произведения Достоевского как канонические сочинения, «эстетически» 
воплотившие в себя догмато-мистические тезисы Православия, экзегет обя­
зательно должен начать с выяснения проблемы Личности и ее Веры. Пото­
му что для такого автора, как Достоевский, вера — это не некая независи­
мая область, а жизненная основа, формирующая как личность и мировоз­
зрения человека, так и его творчество.
В корреспонденции Достоевского, в его воспоминаниях, как и в свиде­
тельствах его современников, оживает огромное число фактов, свидетель­
ствующих об исключительном пиетете и соблюдении со стороны писателя 
таинств Православной церкви, как то: крещение, миропомазание, исповедь, 
причастие, брак, священство, елеосвящение (за исключением краткого пери­
ода, связанного с влиянием Белинского — с 1845 по первую половину 1846 г.) 
[4], что и является наиболее веским свидетельством о православном образе 
его жизни. Обследование другого комплекса фактов бесспорным образом 
доказывает, что позиция Достоевского строго ортодоксальна не только по 
отношению к литургическим таинствам, но и по отношению к таким суб­
станциальным для Православия святыням, какими являю тся иконы, мощи,
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святцы, молитва, пост, милостыня, молебен, погребение, и вообще ко всему 
спектру элементов частного и литургического богослужения.
Специального внимания заслуживает проблема иконопочитания Досто­
евским, и это не случайно, так как икона содержит весь мистический онтос 
Церкви. С одной стороны, перед нами раскрывается образ писателя как 
выдающегося апологета священного изображения и яростного противника 
всех икономахических ересей. С другой стороны, проблема иконопочита- 
ния не только экзистенциальная, так как иконический культовый образ 
выполняет первостепенную функцию и в художественной системе Достоев­
ского. Мы попытаемся объяснить его уникальную поэтику с точки зрения 
так называемого иконографического принципа.
В достоевистике существуют две замечательные попытки разгадать слож­
ную поэтику, на основе которой строится художественный мир русского 
писателя. Во-первых, это известная теория М. Бахтина о «полифоническом 
романе», согласно которой автор «Братьев Карамазовых» создает множест­
венность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, настоящую 
полифонию полноценных голосов [5]. Более того, это множественность рав­
ноправных сознаний с их мирами, т. е., следовательно, речь и идея героя 
так же авторитетна, как и авторская речь и идея [6]. Утверждение Бахтина, 
бесспорно, основательно, однако только в некоторой степени, потому что 
оно так и не дает ответа на вопрос, как сохраняется художественное един­
ство произведения. Такая позиция, доведенная до крайности, без сомнения, 
разрушила бы это единство, что очевидно противоречит литературным фак­
там. Почему, например, при рецепции Достоевского у нас нет ощущения 
распада, деиерархизации, какофонии неслиянных голосов, а наоборот — 
есть как раз полифония как гигантская организованная симфония равно­
правных голосов и идей?
Другой исследователь — В. Е. Ветловская — делает знаменательную по­
пытку разрешить это противоречие, стремясь доказать, что голос автора 
«тенденциознейшим образом» манипулирует процесс восприятия данного 
героя при помощи его презентации, реакции остальных участников, внуша­
ющей доверие или недоверие к нему; совокупности данных, подтверждаю­
щих или опровергающих достоверность сообщения, и т. п. В этом смысле 
повествование от имени повествователя ничем не отличается от авторского 
повествования, которое также выбирает, группирует и оценивает явления, 
и по самой своей сути всегда монологично [7]. Эта теория — полная проти­
воположность «полифонической» теории и в своих крайних монологических 
проявлениях также не сходится с реальными эстетическими фактами, так 
как очевидно, что творческие приемы Достоевского далеки от монологичес­
кого типа повествования.
По всей вероятности, поэтика писателя воплощает в себя особую мен­
тальность, которая парадоксальным образом сочетает в «монологическом» 
единстве «полифоническую» многоаспектность. Этот антиномизм исходит 
непосредственно из целей, которые ставит перед собой Достоевский-писа- 
тель. Наиболее важную из них он формулирует в словах: «образить челове­
ка», т. е. «восстановить в человеке образ человеческий» (24, 126). Иными 
словами, цель — «найти в человеке человека» (27, 65). Данная концепция 
восходит к святоотеческой идее об «оглавлении» (аѵакефаХ аію оц) человека 
Богом, чтобы восстановился в нем образ и подобие Божие [8]. Как раз по­
пытка показать божественный образ (ейкон) в человеке связывает поэтику 
Достоевского с фундаментальными принципами ортодоксальной иконогра­
фии.
Как известно, в иконе отсутствует строгий принцип линейной перспек­
тивы. При построении сакраментального образа не преобладает точка зре­
ния иконописца. Построение образа основывается на так называемой об­
ратной перспективе, или, точнее, в нем преобладают разные центры  изобра­
жения: у рисунка такое строение, как будто глаз наблюдал разные его части, 
меняя свое местоположение. Будто каждый объект в иконе изображен со 
своей особой точки зрения, т. е. со своего особого перспективного центра 
[9]. Этим икона отличается от западной ренессансной картины, подчиняю­
щей «видимое закону оптической перспективы, наложенной автономным 
разумом художника» [10], т. е. она дает одну только точку зрения — автор­
скую. Средневековая икона и картина Нового времени — продукты двух 
разных типов мышления. Если гуманистическое мировоззрение является 
«мерой всех вещей» в мире, то подобное отношение к бытию немыслимо, 
даже кощунственно для иконописца, потому что оно ограничивает  свободу 
чужой личности. Он ставит в центр мира не одну автономную человечес­
кую перспективу, а бесконечное многообразие, «многоцентричность» твор­
ческих энергий, источником которых является Божественный центр — та­
ким образом, выражая идею о всеприсутствии Творца в мире.
Именно этот настрой глубоко присущ не только личному религиозному 
сознанию Достоевского, но он формирует также его мышление творца, пре­
вращается для него в креативный принцип. Подобно иконописцу, писатель 
отвергает возможность наложения одной (с точки зрения автора или кого- 
нибудь из его героев) идеологической перспективы. Такое решение можно 
считать признаком «евклидового разума», и оно неприемлемо. Но бесспор­
ный «полифонизм» — это только одна из сторон созданного Достоевским 
художественного мира. Другая сторона — осязаемое «монологическое» на­
чало, не допускающее распада этого мира на «многогласные» элементы. И это 
«начало» совсем не монологическая гегемония авторского «сознания», «идеи» 
или «голоса» (как, впрочем, и не диктат «сознания», «идеи» или «голоса» 
кого бы то ни было из его персонажей), а присутствие этого неуничтожимо­
го образа «человека в человеке», утверждающего достоинство личности. 
Через свободный акт приближения, отдаления или отбрасывания со сторо­
ны героя объективного, существующего в его богоподобной душе образа 
«усиливается», «затихает» или «обрывается» навсегда (например, в акте 
самоубийства) «сознание», «голос» или «идея». Поэтому, например, «го­
лос» Алеши Карамазова в конце романа совершенно не «звучит» с той же 
силой, как «голос» помешавшегося брата Ивана или умолкшего навсегда 
Смердякова. Поэтому и «голос» Мити Карамазова все более «усиливается»
и крепнет в нем спасательная «идея-чувство», потому что он созвучен с все 
яснее раскрывающимся в его душе человеческим образом. Практически никто 
из героев Достоевского не делает исключения из этой зависимости. Это 
естественная закономерность, продиктованная свободным выбором челове­
ка, которая не является следствием тенденциозных намерений автора, а 
восходит к самим устоям бытия. Поэтому парадоксальный «многогласный 
монологизм» — наиболее характерная черта художественного мира Досто­
евского. Она порождается воплотившимся в совершенстве в его поэтике 
антиномическим иконографическим принципом «единства в множестве», 
который является основополагающим вообще для православной соборной 
ментальности, полностью отражается в иконе и внушается через свящ ен­
ный образ. В этом смысле разные мировоззренческие и идеологические 
перспективы, которые несут герои Достоевского, с одной стороны, подобны 
многоаспектности в иконографическом изображении, с другой, однако, един­
ство как иконы, так и художественного мира писателя поддерживается 
общим субстанциальным центром. Для сакраментального изображения это 
Божественная Личность, единым же критерием для романов Достоевского 
является степень, в которой раскрывается «человек в человеке», т. е. при­
ближение его героев к этому таинственному центру личности, отражающе­
му в себе «образ и подобие Божие».
Наш тезис входит в полемику с рядом концепций, которых придержива­
ются представители так называемого «русского религиозного ренессанса» и 
«новых богоискателей», отрицающих связь писателя с исторической орто­
доксией. Несмотря на то, что автор «Преступления и наказания» не стре­
мился излагать в подробной системе свое религиозное мировоззрение, все 
же в огромном письменном наследии его идеи демонстрируют удивитель­
ные единство и целенаправленность, позволяющие представить их в синте­
зированном виде.
Основной вопрос, мучивший Достоевского всю его жизнь, был «суще­
ствование Божие» (29, кн. 1, 117). Для него как «дитя века, дитя неверия и 
сомнения» (28, кн. 1, 176) особо важно постижение веры в Божие бытие. 
И так как человек — «образ и подобие Божие», он естественно является 
единственной «наличностью» в этом мире, через которую возможно непос­
редственно уверовать в существование Бога. Но было бы ошибочным ут­
верждать, что взгляды писателя антропологические. Создатель «Бесов» ка­
тегорически отвергает ренессансно-гуманистический тезис о человеке как 
мере всего в мире. Для него человек не экстериоризируется в мире, а мир 
интериоризируется в имманентную его сущность, таким образом, человек, 
по словам св. Григория Паламы, превращается в «большой мир, заключен­
ный в малом» [11]. Поэтому богопознавательный акт локализован только в 
его богоподобной душе, т. е. во «внутреннем человеке». Трудность, однако, 
в том, что сам человек «представляет тайну», которую надо разгадать. Еще 
в начале своего творческого пути Достоевский сформулировал цель своей 
жизни: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать <...> я  занимаюсь этой тай­
ной...» (28, кн. 1, 63). Он доуточняет главный объект исследования, сосре­
дотачиваясь на «внутреннем человеке» — на тайне души. Но писатель кате­
горически не согласен с теми, кто считал его психологом: «М еня зовут 
психологом: неправда, я  лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю 
все глубины души человеческой» (27, 65). Следовательно, не душа сама по 
себе, не ее ситуационные отношения с внешним бытием интересуют творца, 
а ее «глубина» и «высший смысл», т. е. ее отношение к самой себе и к 
Божественному.
М етафизика души, однако, тоже не является для Достоевского преде­
лом антропологической тайны. Его усилия направлены к ее сокровенному 
мистическому центру, к сердечному локусу, туда, где разверзается головок­
ружительная бездна трансцендентальных небесных сущностей, где раскры­
вается грандиозное зрелище невидимой брани — борьбы дьявола с Богом за 
души людей. Сердце выполняет в духовной антропологии Достоевского роль 
центра метафизической архитектоники души. Именно здесь, в этой сердеч­
ной глубине (а не в голове), рождаются сновидения (25, 108), так называе­
мое «второе зрение» (29, кн. 1, 282-283), интимнейшие свидетельства со­
стояния человеческой души. Посредством образов в сне-откровении лич­
ность может разгадать степень своего обожения или богооставленности, своего 
приближения или удаления от положенного в ее душе отпечатка — образа 
и подобия Божия. Каждое сновидение — как бы ступень по метафизичес­
кой лестнице, ведущей вверх или вниз, и оно фиксирует духовную града­
цию или деградацию человека.
Благодаря усиленному вниманию к внутреннему человеку, духовной 
молитве, сердечному локусу и метафизической лестнице восхождения, ант­
ропология Достоевского вписывается в тысячелетнюю христианскую тра­
дицию, идущую по внутреннедуховному пути богопознания. Чтобы пояс­
нить, что именно мы имеем в виду, придется сделать короткий историчес­
кий экскурс.
В наиболее обобщенном виде можно сказать, что существует два на­
правления в познании Бога — внешнее (через тело творения, т. е. через 
видимое) и внутреннее (через душу и дух, т. е. через невидимое). Эти два 
направления формируют и два типа аскетической практики — телесную и 
духовную.
Библейским фундаментом вообще физических направлений аскетичес­
кого праксиса является понимание тела Христова как храма  Божия: «Иисус 
сказал им в ответ: разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну его. < . >  
А Он говорил о храме тела Своего» [Иоанн 2: 19, 21]. Поэтому и по анало­
гии тело человека понимается, как храм: «Не знаете ли, что тела ваши 
суть храм живущего в вас Святаго Духа, Которого имеете вы от Бога» 
[1 Кор. 6: 19]. М ирское соответствие катафатического богословия и теле­
сной монашеской аскетики — демонстративное формально-обрядное нача­
ло «церкви в мире», характеризующееся особым пристрастием к внешне­
м у богослужебному действию, чьей эманацией является видимая архит ек­
тоника храма. Доступный для чувств материальный храм, так сказать, 
образ-символ внешнего пути Богопознаваемости, так как катафатизм —
это нисхождение Бога к человеку, чувственное Его раскрытие посредством 
видимого храма тела.
Внутренняя аскетика исходит из презумпции, что Бог — абсолютный 
Дух. Следовательно, Он есть и останется совершенно невидимым и беско­
нечно далеким и отличным (по природе) от всего, что мы знаем. Поэтому и 
путь Богопознания должен иметь обратное направление. Не через внешне­
чувственные аналогии, т. е. при посредстве катафатизма, а наоборот, по­
средством апофатизма — последовательного отрицания всяческих анало­
гий.
М ентальный апофазис естественным образом направляет внимание ду­
ховной аскезы к скрытой области «внутреннего человека». То есть не к 
видимому, а к невидимому; не к телу, а к душе; не к внешне-телесному, а к 
внутренне-духовному молитвенному праксису. Поэтому как физическая 
аскеза воспринимает тело, как храм, так и духовное подвижничество пони­
мает архитектонический характер «внутреннего человека», т. е. воспринима­
ет душу человека, как храм Божий. Подобное понимание находит опору в 
библейском тексте: «Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий 
живет в вас?» [1 Кор. 3: 16]. Таким образом, для духовной аскетики внут­
ренние пространства человеческой души — невидимый храм, аналогичный 
видимому архитектурному образу храма, потому что сердечный локус — 
это «алтарь», имеющий «двери» и «завесу»; мысль — это «жертвенник», на 
котором запечатлены скрижали Св. Духа; ум — это «священник», соверша­
ющий у «мысленного жертвенника» службу и приносящий духовную жер­
тву во имя Иисуса Христа и т. п. И как внешний храм является эмблемой, 
символом физической аскезы, так и внутренний храм является эманацией 
духовной аскезы. В сущности, катафатизм и апофатизм — это не разные 
пути, а только два противоположных направления одного и того же пути . 
В первом случае «Бог нисходит к нам в Своих энергиях, которые Его явл я­
ют»; во втором — «мы восходим к нему в “соединениях”, в которых Он 
остается природно непознаваемым» [12]. В этом смысле «оба» храма — не­
видимый и видимый, нерукотворный и рукотворный — как бы два крайних 
топоса по метафизической лестнице Богопознания; они являю тся феноме­
нами одной и той же реальности. Поэтому Православие всегда стремилось 
к единству и синтезу обеих аскетических практик [13], а не к абсолютизи­
рованию какой-либо из них, что неизбежно привело бы к упрощенческим 
еретическим уклонам.
Изложив коротко сущность обоих типов аскетики, а также православ­
ной точки зрения, попытаемся дать ответ на вопрос: почему Достоевский 
ориентирован на духовную аскезу, и почему это не является отклонением 
от канонов ортодоксии. Это очевидное противоречие снимается, если рас­
смотреть вопрос в историческом контексте.
В раннем христианстве осязаем приоритет внутреннего духовного перед 
внешним ритуальным очищением. С появлением первых монахов в Египте 
(II в.) эта тенденция продолжается духовной аскетикой, но в противовес ей 
в Сирии доминирует физический аспект подвижнической практики, разви­
вающий систему строгих телесных ограничений. Это «двоение» праксиса 
достигает вершины в III— IV вв. Деятельностью «великих каппадокийцев» 
(IV —V вв.) и в наибольшей степени основополагающими канонизирующи­
ми положениями в монашеском кодексе св. Василия Великого ограничива­
ются крайние тенденции и «балансируются» обе аскезы в единый духовно­
телесный праксис. Постепенно, однако, телесные аспекты внешней аскети- 
ки активизируются и в трансформированном виде начинают оказывать 
влияние на официальную (светскую) религиозную ментальность, принима­
ющую формы внешне-обрядного храмового поклонничества, в то время как 
внутренне-духовное делотворение отступает на задний план. Эта тенденция 
достигает вершины в период государственно-политического расцвета Ви­
зантии Иустиниана (VI в.) и выражается во все нарастающем напряжении 
между Пустыней и Империей, т. е. между монашеством и «церковью в мире». 
Знаком времени является усиленное внимание к храмостроительству, а в 
его высшую образную эманацию и символ превращается гигантский куполь­
ный храм империи — константинопольский собор Святой Софии. С этого 
момента внешняя аскеза храмово-обрядного благочестия начинает посте­
пенно затихать за счет внутреннедуховного аскезиса, что, по существу, и 
есть созидание, устроение и укрепление скрытого храма и внутреннего бо­
гослужения в душе подвижника. Эти симптомы намечаются и во все усили­
вающейся спиритуализации архитектуры храма — миниатюризации масш­
таба и фрагментации форм. Таким образом, снова восстанавливается един­
ство в Богообщении, сохранившееся на долгий период времени. Но в XIII в. 
ощущается новое колебание деликатного равновесия. Духовная аскеза ощу­
тимо активизируется и занимает приоритетное положение посредством док­
трины исихазма, тем самым становясь ведущим началом в ортодоксальной 
ментальности. Этим усиленным акцентом на созерцательное внутреннее 
делотворение (таинственное духовное храмостроительство) завершается 
византийский период Православной церкви.
После падения Византии (XV в.) Россия на долгие века остается един­
ственной православной империей, в которой церковь существовала свобод­
но. И здесь действует та же условно названная «дихотомно-аскетическая 
модель», к единству которой всегда стремилась ортодоксия, но и в которой 
всегда существовала потенциальная возможность колебаний в ту или дру­
гую крайность. В X V -X V I вв. в России обе практики существовали не 
столько в единстве, сколько в дополняющей друг друга корреляции. Ярким 
представителем духовной аскезы был преп. Нил Сорский (ум. 1508) — близ­
кий по духу исихазму и проводник нестяжательства. Другого пути придер­
живался преп. Иосиф Волоцкий (ум. 1515), сторонник строго ритуализиро­
ванного обрядного благочестия и физического аскетизма в русских монас­
тырях. После смерти этих великих святителей возникли противоборствующие 
течения, известные, как «иосифлянство» и «нестяжательство» (так называ­
емые «заволжские старцы»), несущие признаки обоих типов аскетики. Н а­
пряжение между ними не стихало, пока во второй половине XVI в. иосиф- 
лянская аскетика не одержала победу, что существенным образом повлияло
на дальнейшие судьбы русской Церкви. В этот период «уже нет места для 
созерцательного делания... не входит лучшее и самое ценное из Византийс­
ких преданий, не входит созерцательная мистика и аскетика, наследие иси­
хастов от XIV века» [14]. Само собой разумеется, что характеристикой об­
рядного благочестия было то, что строились «величественные художестве­
нные храмы <...> но к богословскому творчеству (т. е. к словесному 
«строительству». — H. Н.) оставались недоверчивы и равнодушны» [15]. 
«Иосифлянское учение стало официальной доктриной московскаго само­
державия» [16]. Реформы Петра I еще более усилили эту тенденцию и дове­
ли ее до крайности. Более того, преобразования в религиозной области 
(прежде всего устранение патриаршества и установление Св. Синода, что 
по своей сути является цезаропапизмом, так как император реально предъя­
вил свои претензии на место «главы церкви») в большой степени преврати­
ли церковные институции во внешнеритуальный придаток к государству. 
Это попытка секуляризации и скрытой протестантской реформации, кото­
рая долгое время держала Православную церковь в вавилонском плену 
империи и нанесла серьезный и трудно лечимый ущерб Православию [17]. 
Только под конец XVIII в. начался активный процесс «собирания духом» и 
восстанавливания «внутренней личности» — духовная аскетика медленно 
перемещается от периферии к центру Богомыслия. Основной вклад в этот 
процесс имеет деятельность преп. Паисия Величковского и его школы, вос­
становившей старческий институт в русских монастырях. Преподобный 
Паисий является прямым продолжателем внутренней аскетики, которую 
упражняли св. Нил Сорский и «заволжские старцы». Он остро высказывал­
ся против ревнителей внешнего благочестия, считающих умственную мо­
литву соблазном [18]. Преп. Паисий полностью обратился к созерцатель­
ным традициям XV столетия и сумел устроить свои обители на Афоне и в 
М олдавии по правилам византийского типа монашества, изложенным им в 
уставе «Изъявление о чинах и уставах» [19]. После духовного подвига стар­
ца Паисия центром православного мистического духовного строительства 
становится монастырь Оптина пустынь. Старцы этой обители приобрели 
огромную известность, а Оптина пустынь стала местом поклонения в боль­
шой части русской интеллигенции. Монастырь посещали Гоголь, Иван Ки­
реевский, Константин Леонтьев (принявш ий здесь монашество), Вл. Соло­
вьев, Достоевский, Лев Толстой, В. В. Розанов и др. [20]. Но несмотря на то, 
что Оптина пустынь была мощным харизматическим центром, генерирую­
щим духовность в мире, и являлась скрытой оппозицией, коррективом внеш­
него обрядного благочестия, все еще нельзя сказать, что был преодолен 
«дисбаланс» и восстановлены единство и гармония между двумя аскетика- 
ми в целостном процессе Богообщения в России.
В таком историческом контексте личность и творчество Достоевского 
приобретают особый смысл. Несомненно, писатель является одним из яр ­
чайших сторонников оптинского благочестия. Он полностью поддерживает 
попытку внутреннего подвижничества преодолеть смертный застой, «пара­
лич», в котором находится церковь после эпохи Петра Первого. И если
старчество представляет собой стремление достичь этой цели в церковной 
среде, то Достоевский ставит перед собой другую грандиозную задачу — 
чтобы творчество его послужило средством восстановления ущемленной 
усилившейся внешней обрядностью полноты Богопознания. По существу, 
это попытка «генерировать» духовность в церкви, находящейся «в мире», 
т. е. она направлена на широкие круги общества, в котором православие 
потеряло (или может потерять) влияние; на круги, уклонившиеся от или 
отчаянно ищущие пути спасения, — направлена на людей, затмивших «об­
раз и подобие Божие» в себе.
Но сказать, что Достоевский близок к духовным поискам внутренней 
аскезы, недостаточно. Надо сделать ту существенную оговорку, что писа­
тель, как, впрочем, и старчество в этот период, не стремятся к гегемонии 
над внешне аскетическим путем. Они никогда не достигают еретических 
крайностей, потенциально содержащихся в фанатическом следовании внеш­
нему аскезису. Цель Достоевского и старчества иная  — восстановить нару­
шенное внешним ритуальным благочестием равновесие в едином пути Бо- 
гообщения, что является и целью ортодоксальной ментальности. Доказа­
тельством этому служит, например, отношение Достоевского к делу и 
личности Петра I. С одной стороны, этот период писатель определяет как 
«рабство» и отсутствие самобытного творчества. «У нас нет культуры — 
пишет он, — за двести лет пустое место» (27, 60). И заключает: «Толчок 
Петра мешает нашему естественному развитию” (27, 196). Но, с другой 
стороны, Достоевский никогда не доходит  до крайнего отрицания Петра 
Первого, характерного, например, для секты раскольников, видящих в нем 
только воплощение антихристова начала. Он ощущает в Петре Первом «ве­
ликую душу», имеющую «великие предчувствия». Хотя и признает, что 
Петр не мог не быть «западником», писатель ни в коем случае не может 
сравнить его с жалким и ненавидимым им типом ограниченного петербург­
ского западника. «Этот аристократ был в высшей степени русский аристок­
рат, то есть не гнушавшийся топора. Правда, он топор брал в двух случаях: 
и для кораблей и для стрельцов» (24, 208). Но главный «подвиг» (как 
называет его сам Достоевский) Петра Первого — это поворот России к 
Европе, позволивший ей выполнить свою миссию спасти мир, показывая 
Европе «настоящий Христов образ, затемнившийся во всех других верах и 
во всех других народах» (23, 46). Заслуга Петра Первого в том, что он 
предохранил Россию «быть неправой, — неправой перед человечеством, ре­
шив бездеятельно оставить драгоценность свою, свое Православие, при себе 
и замкнуться от Европы, то есть от человечества» [Там же; курсив авт.]. 
Следовательно, важнейшим критерием, по которому Достоевский опреде­
ляет свое отношение к Петру I (и вообще к царю), — это то, в какой степе­
ни служит он Православию.
Другим важным доказательством, «спасающим» Достоевского от край­
ностей духовного пути, было то, что он никогда не отвергал ритуального 
начала. И это подтверждается не только в плане экзистенциальном (как 
уже было отмечено, Достоевский строго придерживался всех ритуалов Цер­
кви), но выражено и в его историософских взглядах. Писатель единственно 
старался подчеркнуть, что суть Православия — «это вовсе не одна только 
церковность и обрядность, это живое чувство» (23, 130). Как раз это «вовсе 
не одна только» выражает наиболее ясно приверженность Достоевского к 
ортодоксальному среднему пути и охраняет его как от впадения в «fanatasme 
reliqieux» духовной аскетики, так и от отрицания внешней обрядности. Он 
верит в ортодоксальную полноту Богопереживания, и эта вера роднит его с 
традиционными святынями исторической Православной церкви. Слова «не 
только» выражают его тоску по потерянному единству, но и мотивируют 
творческую волю Достоевского — превращают его писательский труд в про­
роческое служение — в миссию преодоления внешне-телесно-зримогориту- 
ального соблазна.
И все же приверженность к духовному аскезису, к «внутреннему чело­
веку», к душе, бесспорно, имеет фундаментальные последствия для художе­
ственного творчества Достоевского. Первое, что бросается в глаза, это то, 
что в его романах редко встречаются внешние описания богослужения (цер­
ковные службы, молебны и т. п.). Однако отсутствие описанных внешних 
храмово-литургических форм в произведениях Достоевского совершенно 
не означает , что они не присутствуют другим, скрытым, невидимым для 
органов чувств способом. Наоборот, как раз их таинственное присутствие 
организует  художественный мир писателя по неизменным законам духов­
ного храмового строительства и внутреннего литургического праксиса. Это 
мистически роднит  Достоевского с историческими церковно-ритуальными 
формами традиционного Православия.
Иными словами, как видимый храм и богослужение являю тся эманаци­
ей внешне аскетического пути, а невидимый храм и ритуалы в душе — 
внутри аскетического; и как видимое и невидимое храмовое литургическое 
отражаются друг в друге, подобно предмету и его отражению в зеркале, так 
и художественный мир Достоевского словами отражает комплекс храмово­
литургической ортодоксии, причем, с одной стороны, он «скрывает» формы 
видимого храмово-литургического «жеста», а с другой — делает «зримым» 
их невидимое духовное содержание.
Но проблема, которую мы ставим перед собой, в том, чтобы выяснить, 
каким образом такое понимание храмового характера человеческой души 
воплощено писателем в поэтике его знаменитых романов («Преступление и 
наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы»), вхо­
дящих в состав его грандиозного Пятикнижия.
Эта проблема тесно связана с идеей творца о затемнении и деформиро­
вании душевного образа современного человека, произошедшем вследствие 
его отдаления от Православия, которое одно, по его словам, сохранило «Бо­
жественный Лик Xриста во всей чистоте» (21, 59), «один Xристов образ» 
(24, 264). Тоска по утерянному христианскому образу души сменяется у 
автора «Идиота» верой, что возможно «восстановление» образа и подобия 
Божия в душе человека, что можно «при полном реализме найти в человеке 
человека» (27, 65). Идея восстановления воспринята Достоевским в годы
каторги у живого народного церковного предания (см.: 21, 133-134; 26, 
150-152; 27, 65) [21], которое выражается в экзистенциальном устном бы­
тии фундаментальной православной концепции «анакефалиосиса». Как мы 
уже сказали, суть концепции состоит в возвращении творению его перво­
зданной чистоты, причем сначала надо восстановить Божий образ в челове­
ке актом оглавления (аѵакефаХаію ои;) его Божественной Личностью.
В этом контексте писатель понимает и функцию искусства как «инстру­
мента» восстановления. Оно помогает человеку «в отыскании этого идеа­
ла» (18, 101), каким для Достоевского является только Христов Лик (28, 
кн. 1, 176). Христос «вековечный идеал», потому что, как пишет Тертулли- 
ан, а за ним и вся патристика — человеческая душа христианская по приро­
де [22]. Цель — через искусство («при полном реализме») найти, точнее, 
восстановить настоящий и чистый человеческий образ, равный Божествен­
ному. Иными словами, через метафизическую силу художественного слова 
Достоевский желает восстановления благо-образного устройства отпавшей 
от веры обез-ображенной этим души современного человека. Но эта осяза­
емая благообразная «форма», по мнению Достоевского, не «в принципе» 
общехристианская или абстрактно христианская, как уже упоминалось, а 
форма, совпадающая с конкретно православным образом души, которая есть 
храм Божий. С методологической точки зрения это особенно существенно. 
Припомним, что если символьный ейкон внешней аскетики — это видимый 
храмовый образ, а внутренней — невидимый храм души, то эти «два» храма 
субстанциально изоморфны. Следовательно, если утерян один из храмовых 
образов, то «затемненную» часть образа можно восстановить, «высветить» 
через сохранившуюся часть. В данном случае незатронутым остался прежде 
всего видимый «лик» храма, так как в эпоху Достоевского доминирует внеш- 
не-ритуальная сторона ортодоксии.
Итак, чтобы познать внутренний бесплотный храм христианской души, 
который, пока что по презумпции допускаем, воплощен русским писателем 
в его романном Пятикнижии, необходимо сначала рассмотреть особенности 
телесно осязаемой модели храма. Перед тем, однако, мы приведем ряд фак­
тов экзистенциального и творческого характера, свидетельствующих в са­
мом общем плане об огромном интересе Достоевского к архитектуре храма.
В «Дневнике писателя» за 1873 г. он вспоминает: «Каждый раз посеще­
ние Кремля и соборов московских было для меня чем-то торжественным. 
У других, может быть, не было такого рода воспоминаний, как у меня» (21, 
134). Следовательно, храм — одно из наиболее ярких видений, поразивших 
детское его воображение, и эти образы храмов остались навсегда запечатле­
ны в его душе. Может быть, это обстоятельство в большой степени объяс­
няет дальнейший уже профессиональный интерес Достоевского к культо­
вой структуре, когда он, учась в Главном инженерном училище, выбирает в 
качестве курсовой работы чертеж Кельнского собора — «с благоговением 
чертил его еще в юности, когда учился архитектуре» (5, 48). Подчеркнутое 
внимание к особенностям храмового строительства сохранился у него всю 
жизнь. Многочисленные свидетельства имеются о впечатлении, произве­
денном на Достоевского великими храмами Востока и Запада (см.: 28, кн. 1, 
362; 28, кн. 2, 38, 52, 319; 29, кн. 1, 57 и др.) [23]. Надо подчеркнуть, что 
внимательное созерцание храмового образа Достоевским далеко превосхо­
дит степень чисто эстетического восприятия или любопытства. Через архи­
тектурный образ он всегда стремился угадать «как по книге» воплощенные в 
нем духовные явления  — эманацию невидимого мира идей (21, 107).
Для нас, однако, более интересна группа фактов, доказывающих таин­
ственные отношения между христианским храмостроительством и словес­
ным творчеством писателя. Законность такого подхода поддерживается идеей, 
что в христианском сознании в принципе снято противоречие между сак­
ральной архитектурой и литературой, т. е. между Храмом и Библией и между 
образом и словом в целом. Эта особенность делает возможным воплощение 
слова в архитектурный образ и позволяет толкование образа (см. Исх. 25­
27) [24], и наоборот — отражение архитектуры в абстрактной словесной 
структуре и соответственно раскрытие этой структуры посредством вопло­
щенного в ней архитектурного образа [25].
Такой подход к тексту как к «строительству» глубоко присущ писате­
лю в его работе над великим Пятикнижием. Несомненно, он «видел» свои 
словесные творения как пространственные архитектонические ст рукт у­
ры. Говоря о своих литературных произведениях, автор особо акцентирует 
их «гармонию» и «пропорцию» (см., напр., т. 30, кн. 1, с. 55 и др.), т. е. 
пользуется терминологическими понятиями, характерными для объемных 
построений, которые воспринимаются визуально и пространственно р и т ­
мически .
Сам метод работы Достоевского — «строительный». Креативный акт у 
него предваряется обязательно подготовительным изучением и накоплением 
разнородных материалов, которые позже занимают точно определенное м е­
сто в архитектонике единого замысла. Автор дает следующее определение 
этому моменту: « .м н е  приятнее было обдумывать все, до последних под­
робностей, составлять и соразмерять части < . >  и главное — собирать 
материалы» (28, кн. 1, 295). После того как накоплялось достаточное коли­
чество материалов для построения произведения, он приступал к их систе­
матической организации в рамках предварительного плана — самому ответ­
ственному для писателя моменту. «Главное план — пишет Достоевский Анне 
Григорьевне, — а работа самая легче» (29, кн. 1, 338). И далее: « .очень  
работаю над планом (речь идет о плане романа «Подросток». — Н. Н.) ..если 
выйдет план удачный, то работа пойдет как по маслу» (Там же, 354). Пла­
ны следуют один за другим («Средним чи сл о м . выходило планов по шести 
(не менее) ежедневно», — пишет Достоевский о работе над «Идиотом» (28, 
кн. 2, 240)), и так продолжается месяцами. Когда создал «Бесов», Достоев­
ский поделился: «Не менее 10 раз я  изменял весь план и писал всю первую 
часть снова» (29, кн. 1, 151). Та же проблема оказалась решающей и в его 
работе над «Подростком» (см.: 29, кн. 2, 41, 43, 56).
Особое внимание к предварительному комбинированию, соизмерению и 
уравновешиванию превращает произведения Достоевского в совершенно
обдуманные и структурированные построения, отражающие, как уже нео­
днократно отмечалось, реальный архитектурный образ — храмовый .
Действительное подтверждение мнения, что в создании своих словес­
ных композиций автор все время «держал» в сознании конфигурацию хри­
стианского храмового образа, мы находим в сохранившихся рукописях ро­
манов. Почти везде черновые тексты сопровождаются архитектурными за­
рисовками деталей фасадов храмов или целых церковных ансамблей [26]. 
Будто это не рукописи романов, а примечания к архитекторским планам 
для построения здания храма. Можно приметить, что в черновой рукописи 
существуют буквальные соответствия между текстом и архитектурой, при­
чем выяснение концепции романа соответствует данной архитектурной де­
тали или фасаду. Например, идеологическая оппозиция между Соней Мар- 
меладовой и Раскольниковым, записанная в плане «Преступления и нака­
зания», показана графически противопоставлением растительных элементов, 
листьев и «крестоцветов», холодной и строго рассудительной готике, сим­
волу рационального западного начала и наполеоновской идеи, овладевшей 
сознанием Раскольникова [27]. Когда экспансия западных идей тотальна, 
как в романе «Бесы», то это выражено повсеместным присутствием в руко­
писи готической архитектуры [28]. Храмовая готика категорически свиде­
тельствует о подчинении героя западной ментальности, всегда несущей для 
Достоевского демонический характер. Так, например, готика появляется на 
страницах, когда героем романа «Подросток» Аркадием Долгоруким овла­
дела идея «золотого тельца» [29], и полностью исчезает, когда пагубные 
идеи преодолены или когда изображается персонаж, чей внешний мир — 
полная их противоположность (например, страницы, посвященные М ака­
ру) [30]. Путь воплощения храмового образа проходит от видимого к неви­
димому, причем замысел возникает одновременно с идеей церковного обра­
за, наподобие огромного купольного храма, нарисованного писателем на 
странице, на которой впервые появляется грандиозный проект — «Житие 
великого грешника» [31]. Таким образом, идея фундаментального произве­
дения идет рука об руку с идеей храма.
Типологическая близость между храмом и романами Достоевского, вхо­
дящими в состав Пятикнижия, подтверждается не только на подготови­
тельном этапе, но эксплицируется также на других специфических уровнях 
общего принципиального характера. Все сказанное на данном этапе позво­
ляет выразить в большей степени эти изоморфные отношения в нескольких 
стилизованных формулировках.
Изоморфизм на общем функциональном уровне: еще с апостольских вре­
мен, а позже и у святых отцов Церкви, христианский храм воспринимается 
как корабль, на котором души верующих переплавляются через бурное 
житейское море в тихое небесное пристанище веры. Не раз уже здесь гово­
рилось о том, что своими произведениями Достоевский преследует ту же 
цель — преодолеть дальнейшее отдаление и окончательное отпадение чело­
века от Бога, переводя его через опасные лабиринты современных гуманис­
тических и рационалистических идей. Вылечить его душу, «открыть чело­
века в человеке», а это значит восстановить «образ и подобие Божие», 
чтобы открыть небесную пристань веры в его душе. Таким образом, романы 
Пятикнижия выполняют ту же роль, что и храм — переносящую (анагоги- 
ческую) функцию.
Второй изоморфизм — отношение между «внешним» и «внутренним» в 
пространственной структуре. Известно, что концепция в интерьерном и 
экстерьерном оформлении восточно-ортодоксального храмового образа обо­
снована через идею о человеке, разработанную христианской антропологи­
ей. «Подобно смиренному христианину с его богатой внутренней духовной 
жизнью, храм должен быть подчеркнуто строгим в экстерьере» [32]. Эта 
аналогия между храмом и верующим находит архитектурное воплощение в 
оформлении византийского храма. Экстерьер там — «смиренный» и пора­
жающий суровостью своего внешнего вида, что, однако, компенсируется 
пышными интерьерными украшениями. Мы сказали, что в творчестве Дос­
тоевского доминирующий акцент поставлен на спиритуальном, т. е. внима­
ние писателя направлено на воссоздание «внутреннего человека», а на вто­
ром плане остаются предметная «оболочка» бытия в целом, и в частности — 
«внешний человек». То есть «экстерьер» (в широком смысле) подчинен 
«интерьеризованной» духовной субстанции, что мировоззренчески коррес­
пондирует с идейным решением пространства в восточной храмовой кон­
цепции. В связи с этим можно отметить, что в отличие от православного 
храма в западной готической традиции экстерьер значительно богаче ак­
центирован разнообразными по форме и размеру орнаментальными фраг­
ментами, скульптурами, цветными витражами и т. п. Это еще один аргу­
мент против теории, развивающей тезис возможных реляций между запад­
ной церковной архитектоникой и романами Достоевского.
Третий изоморфизм тесно связан с проблемой жанровой специфики. Храм 
как сакральный универсум был единственной средой, в которой на практи­
ке осуществляется тотальный синтез элементов всех жанровых эстетичес­
ких воздействий. Акт божественной литургии включает в себя литератур­
ную, театральную, музыкальную, изобразительную стороны, эстетику света, 
теней и запахов [33]. Сказанное особым способом связывается с проблемой 
жанровой специфики у позднего Достоевского — одной из традиционно 
наиболее дискутируемых проблем. Распространено мнение, что жанр у До­
стоевского «небывало сложная синтезная структура» [34] и что жанровая 
«энциклопедичность нового романа доведена писателем до универсализма»
[35]. Это, бесспорно, так, но причина этой жанровой специфики заложена 
глубоко в принципах храмового синтеза. То есть она может найти свое 
объяснение только в контексте многоаспектных изоморфизмов между хра­
мом и циклом романов Пятикнижия.
Я думаю, что изложенные здесь изоморфные отношения общеформаль­
ного порядка в достаточной степени обеспечивают дальнейший ход анали­
за. Но доказательство, что как раз византийский (ортодоксальный) тип хра­
мовой организации служит первообразом структурирования художествен­
ного мира Пятикниж ия, раскрывается при анализе конкретных элементов,
характерных как для архитектурной, так и для литературной модели и об­
ладающих идентичным семиотическим комплексом.
Являясь откровенным противником католической и протестантской ре­
лигиозной ментальности, автор «Бесов», как мы уже отметили, отвергает в 
принципе господствующий на Западе соборный готический тип храмового 
образа. По мнению Достоевского, он не следствие Божественного открове­
ния, а продукт гордого человеческого ума, и тем самым он неприемлем — 
«солнце, как мысль Божия, а собор (готический средневековый. — Н. Н ), 
как мысль человеческая» (13, 353). Для него, верующего в ортодоксию хри­
стианина, только восточноправославный образ храма является Богоданным 
и представляющим наиболее совершенную архитектурную икону церковно­
го догмато-литургического образа и чистую визуальную аналогию души. 
Посмотрим, насколько это соответствует «эстетическим» фактам.
Суть проблемы состоит в том, что у православного храма есть особенно­
сти, присущие только ему, как то: идея центра, сакральная ориентация 
запад — восток и иконостасная эсхатологическая граница. Рассмотрим их.
Идея центра визуализируется архитектурным купольным элементом, 
который становится отличительной чертой открытого в V—VI вв. в Визан­
тии крестокупольного типа храма, превратившегося позднее в архетипичес- 
кую форму всех церквей православного мира. Известно, что купол «делит 
пополам» продольную ось храма запад — восток (т. е. от входа к алтарю) в 
двух разных по виду пропорциях: при центрическом типе храма он прихо­
дится на ее абсолютный центр, т. е. разделяет ось запад — восток на две 
равные части, в то время как в разных модификациях крестокупольной 
базилики он разделяет ту же ось в соотношении, известном как «золотое 
сечение». Например, если представить продольную ось храма «запад — во­
сток» как отсечку АВ, то «золотое сечение» разделяет ее в следующей про­
порции: большая часть АС  относится к меньшей СВ так, как вся отсечка АВ  
относится к А С  (т. е. АС  : СВ = АВ  : АС).
Если романы, входящие в состав Пятикниж ия Достоевского, построены 
на основании того же принципа , то, следовательно, в сакральный центр 
произведений обязательно должен попадать такой «элемент» художествен­
ной структуры, который идентичен куполу по семиотике. В целях исследо­
вания мы используем в отношении романов писателя тот же геометричес­
кий способ, который используется для установления пропорций в архитек­
туре, т. е. подходим к ним как к пространственным построениям. Работа 
ведется над оригинальным русским текстом, причем из него исключены все 
паратекстовые образования (предисловия, иллюстрации, комментарии и т. п.). 
Принимаем, что каждая страница текста отвечает произвольно выбранной 
единице измерения (например, 1 мм), сумму всех страниц условно можно 
представить как «отсечку», аналогичную храмовой оси «запад — восток», 
по которой проходит поклонник, а в данном случае — сознание читателя. 
После того, как отсечка определенной длины уже налицо, при помощи так 
называемого «пифагорейского треугольника» легко обнаруживаем, на ка­
кую страницу в этой «оси» приходится точка золотого сечения. Выходит,
что в одних и тех же местах книги неизменно попадаются сны героев, 
притом как раз те сны, которые наиболее существенны для понимания 
творческой идеи. Н алицо типологическая особенность всех романов П ят и­
книжия Достоевского. В «Идиоте», «Бесах», «Подростке» и «Братьях Кара­
мазовых» сны делят «читательский вектор» в пропорции золотого «сече­
ния», что соответствует одному из двух расположений купола в православ­
ном храме. В романе «Преступление и наказание» сон (точнее, третий сон 
Раскольникова с убийством старухи) «делит пополам» книгу, т. е. прихо­
дится на абсолютный центр, что роднит его со структурой центрического 
купольного храма.
Такое расположение снов не случайно, так как наподобие купола (сим­
вола неба и священной вертикали axis mundi), вокруг центра которого стро­
ится космическая архитектоника храма, сновидение, как метафизическая 
ступень в бесконечной лестнице познания самого себя и Божественного 
отпечатка в глубине человеческой души, символизирует связь нижнего с 
верхним, видимого земного с невидимым небесным. Следовательно, купол 
в храмовом комплексе и сновидение в романе Достоевского идентичным 
способом воплощают идею центра .
Данный вывод подтверждается и на других смысловых уровнях. Извес­
тно, например, что самой характерной особенностью пути, ведущего от про- 
фанного к сакральному, является трудность. Трудный путь отражен в кон­
цепции храма делением горизонтального пространства на три помещения: 
притвор (низкосакральную зону для оглашенных), наос (место для верую­
щих) и алтарь (для священников) — они обладают разным духовным досто­
инством и символизируют трудность перехода от периферии (притвор) че­
рез середину (наос) к священному центру (алтарь). Чтобы перейти из од­
ной области в другую, христианин должен сначала победить в трудной 
духовной борьбе с самим собой. В связи с идеей трудного пути к центру 
можно растолковать смысл страдания (в частности, болезни) в романах Дос­
тоевского. Болезнь является своеобразным символом мучительного пути пре­
одоления эгоистического пласта в сознании, а также достижения сакрального 
центра чистых духовных сущностей. В этом смысле болезнь-страдание в х у ­
дожественном мире писателя всегда предшествует сновидению героя.
Другая особенность, раскрывающая сновидения как сферы абсолютной 
реальности, это ритм передвижения из периферийной к центральной зоне. 
Ритм как мистический порыв в архитектуре православного храма реализо­
ван посредством чередования открытых и закрытых, низких и высоких, тем­
ных и освещенных пространств. Движение поклонника по точно установ­
ленной оси запад — восток ритмически организовано на всех уровнях: про­
странственном (архитектурная форма), образно-смысловом (стенописи и 
световые акценты) и богослужебном (литургический канон). Цель — дости­
жение центральной зоны в определенное время, когда верующий готов осу­
ществить трансцендентальный акт при контакте с категориями высшего 
сакрального порядка.
Аналогичное вышесказанному концептуальное решение применяет и
Достоевский в своей обычной практике — никогда не издавать романы 
сразу самостоятельной книгой, а публиковать их ритмически по частям в 
периодической печати (так называемый «роман с продолжением»). Писа­
тель настаивал именно на этом способе публикации, так как он давал ему 
незаменимую возможность контролировать ритм  читательской рецепции
[36]. По мере углубления в художественное пространство романа, читате­
ля постепенно и умышленно подготавливают воспринять (в точно опреде­
ленный момент) самую существенную часть послания произведения, дой­
ти до «центра» (сновидения), акцентированного в смысловом, простран­
ственном и временном отношении и тем самым своеобразно отделенного 
от остального.
Такое «отделение» или, точнее, акцентирование путем «обособления» 
одной части по сравнению с остальными по принципу контраста и является 
следующей характерной особенностью «центра». И как купол вносит изме­
нение во внешний силуэт и внутреннюю конфигурацию храмового про­
странства, так и сон героя вносит подобное «искривление» художественно­
го пространства своей отличающейся языковой, образной, содержательной 
и эмоциональной стилистикой, «отделяющей» его от остального текста как 
что-то «особое» и важное для произведения. Это также типологическая для 
художественного мира Достоевского особенность, и она прослеживается во 
всех романах Пятикнижия.
Не на последнем месте надо подчеркнуть, что в снах-откровениях героев 
Достоевского, как правило, буквально присутствует образ храмового купо­
ла  (см.: 6, 46; 13, 270; 14, 328), таким образом сновидения ассоциативно 
связываются с этим символом восточноправославной церковности. Внуша­
ется, что сон является «куполом» в духовном храме героя, и этим писатель 
стремится словесно представить храмовый характер человеческой души. Так 
сон воплощает в себя идею абсолютного антропологического центра (вместе 
с сердцем, порождающим его), вокруг которого зиждется духовный храм 
личности — храм православной души.
Второй фундаментальный императив, которому подчиняется ортодок­
сальное церковное строительство, — это каноническая пространственная 
ориентация храма по оси «запад — восток». Повышенную сакральность 
несет соответственно Восток, символизирующий источник духовного света, 
в отличие от Запада, стороны демонической тьмы. Это общее место в цер­
ковном предании восточной ортодоксии.
Оппозиция Восток — Запад, может быть, наиболее ясно выраженная 
антиномия в историко-философских и идейно-религиозных взглядах Дос­
тоевского. Она провоцирована не какими-нибудь политическими, социальны­
ми, экономическими, культурными или народопсихологическими причина­
ми (для писателя они являю тся только следствием), а несет прежде всего 
религиозный характер. Для Достоевского Запад всегда связан с инферналь­
ным, овладевшим впавшей в язычество Западной Европой, которая потеря­
ла Христов Лик (примеры многочисленны: 26, 151; 167-168; 28, кн. 2, 243; 
248; 360-361; и др.), в то время как обращение к Востоку синонимично
спасению, так как Восток (в сущности, Россия) сохранил чистый право­
славный образ веры (примеров также много: 23, 43; 25, 51; 26, 84-86; и др.).
Указанная основная оппозиция часто присутствует в латентной фор­
ме — она заменена другими понятиями (например, антиподные центры Пе­
тербург — Москва, разум — интуиция, ум — сердце и т. п.). Фундаменталь­
ное противопоставление Восток — Запад воплощено специфическим обра­
зом в художественном мире Пятикнижия при посредстве одного постоянного 
образа — восходящего или заходящего солнца. Но этот образ не только фено­
мен объективного мира, он также всегда тесно связан с внутренними духов­
ными пространствами данного персонажа. Иными словами, он представля­
ет определенную религиозно-идеологическую ориентацию — знак «восточ­
ной» и л и  « зап ад н о й »  м и р о в о ззр е н ч е с к о й  н а п р а в л е н н о с ти  героя. 
В этом смысле образ «косых лучей заходящего солнца» символизирует без­
возвратно минувший золотой век и сонные языческие мечты человечества; 
уход в «подполье» и отказ от нового восхождения; страх перед будущнос­
тью и Апокалипсисом. Великие грешники Достоевского буквально сжигае­
мы этим видением. Но когда лучи заходящего солнца освещают лица Рас­
кольникова (6, 8; 50; 131 и сл.), Ставрогина (11, 21), Версилова (13, 375), 
Ипполита (попытка самоубийства при «восходе солнца» как обратный жест 
против того же «нового солнца» (см.: 8, 342; 344). Тот же «жест» намерен 
совершить и М итя Карамазов (см.: 14, 370; 449)), то это не просто внешнее, 
формальное, телесное обращение героя к западу, а обращение желаний, 
чувств, мыслей, всей их телесной и духовной жизни, т. е. определенная 
направленность их духовного храма к обратной временной (языческой) и 
идейной (гуманистической) перспективе. Подобная духовная интенциональ- 
ность типологична для всех романов Пятикниж ия.
Однако если в тексте отсутствует ясно оговоренная пространственная 
ориентация «восток — запад» (или ее аллоформа «восход — закат»), то она 
присутствует другим образом — через адекватную в христианском созна­
нии оппозицию правое (соответствует востоку) — левое (аналог западу). Во 
всем пространстве пяти романов Достоевского устанавливается ясная пара­
дигма, согласно которой правая  сторона или направление телодвижения 
или пространства исконно присуща тем героям, которые являю тся носите­
лями сердечно-интуитивной восточнорелигиозной ментальности (или хотя 
бы стремятся к ней). И наоборот — левые телодвижения совершают откро­
венные грешники, которыми владеют западнорелигиозные гуманистичес­
кие идеи, и вообще демонические персонажи.
Еще в первом романе Пятикнижия «Преступление и наказание» после 
третьей (последней) встречи Раскольникова и его демонического двойника 
Свидригайлова последний выговаривает знаменательные слова: «Вы напра­
во, я  налево» (6, 365). Фраза, чья евангельская первооснова не вызывает 
сомнений (см.: Матф. 25: 33-43; Марк 16: 19; Лука 23: 43), намечает проти­
воположные по смыслу направления, превращаясь в общую формулу для всех 
романов Пятикнижия (см.: 8, 75; 10, 205; 13, 278; 14, 240). Она является 
всегда в кризисных для действия (для внутреннего мира героя) ситуациях.
Достоевский использует оппозицию «восток — запад» (вместе с пред­
ставляющими ее заместителями) в качестве своеобразной духовной «оси», 
ориентирующей читателя во внутреннем мире героев, и подобно ортодок­
сальной храмовой ориентации «восток — запад» она задает главные топосы 
в духовном храме изображаемой личности. Аналогично верующему, прохо­
дящему храмовое пространство с запада на восток, «вошедший» в спириту- 
альный храм Пятикнижия читатель «проходит» по той же сакральной «оси» 
и мистически переживает драматическую историю человеческого духа как 
свою собственную.
Третий основной изоморфизм, который наблюдается между «поздним» 
романом Достоевского и ортодоксальным храмом, состоит в так называе­
мой «иконостасной эсхатологической границе». Наиболее существенной осо­
бенностью этого изоморфизма является ориентация к эсхатосу. Христиан­
ский храм подобен «кораблю», «нос» которого (алтарь) направлен к небес­
ному (к  раю) как к крайней цели.
Подобно храмовому кораблю, роман Достоевского также «направлен» к 
метафизическому, в конце которого раскрывается будущее Царство Божие — 
трансцендентальное небо. И это ни в коем случае не стремление к катастро- 
физму как «выходу из сложной перегруженной фабулы», как считает, на­
пример, Л. Гросман [37], — не катастрофизм, а Царство Божие и есть насто­
ящ ая цель, вдохновившая замечательные произведения писателя. Несмотря 
на то, что в финале романы Достоевского представляют убийства и само­
убийства, материальные и духовные катастрофы , все же они кончаются 
чем-то в корне противоположным: каждый финал (эпилог) характеризуется 
повышенной фрекветнтостью таких понятий-символов, как сердце, восток, 
свет, воскресение, безвременье, бессмертие, любовь и т. п., которые являются 
традиционными словесными формулами, обозначающими суть алтарного 
пространства (являющегося метафорой Рая). Апокалиптика, предшеству­
ющая им, выполняет функцию, подобную функции иконостасной храмовой 
преграде, отделяющей, но и связывающей земное с небесным, «перенося» 
читателя Достоевского «из одного мира в другой» — туда, где (аналогично 
церковному алтарю) устанавливается бытие «совершенной другости». Этот 
«эсхатос» как преображение и обновление мира выступает как общая типо­
логическая особенность всех последних романов писателя.
Из вышесказанного мы приходим к следующему весьма важному выво­
ду: все три канонические требования, придающие характерный облик пра­
вославному храму, стали основными принципами, на которых «строится» 
романная поэтика «позднего» Достоевского. Их воплощение превращает 
каждый из романов Пятикнижия в словесный эквивалент ортодоксальной 
храмовой структуры. Вывод подтверждается и другим типом храмово-ли­
тургических изоморфизмов.
Установлено, что употребление цветовых обозначений во всем простран­
стве рассматриваемых произведений полностью соответствует символике в 
канонической системе цветов восточноправославной иконописи. Сам же 
«эпилептический» стиль Достоевского соответствует в большой степени
молитвенному пению в восточном богослужении. Не в последнюю очередь 
производит впечатление и то, что представленное в романах действие соот­
ветствует временным и содержательным топосам дневного, месячного и го­
дичного последования в православном богослужебном цикле. Так, напри­
мер, когда писатель недвусмысленно упоминает какую-то дату, она почти 
всегда прямым образом связана с церковным праздничным календарем, а 
это дает ключ к растолкованию идейного содержания произведения.
На основании изложенных особенностей романной поэтики Достоев­
ского нам кажется возможным дать объяснение причинам огромного сугге­
стивного воздействия данных произведений на читательскую ментальность. 
Если допустить, что рецептивное сознание совершает то же литургическое 
действо, что и поклонник в храме, то оно является аналогичным последне­
му, потому что связано с иконописной и богослужебной каноникой и «про­
ходит» по той же идейно и композиционно ориентирующей оси «запад — 
восток», достигая в определенный момент нагруженного особым смыслом 
«центра» произведения, после чего, «преодолевая» образно-иконостасную 
границу, «созерцает» в «алтаре» преображенные духовные сущности эсха- 
тоса. Поэтому, «выходя» из таким образом организованного «романа-хра­
ма», человек преображается духовно и уже не может остаться тем, кем был 
до встречи с художественным миром Достоевского.
Следующая главная проблема, на которой мы хотим сосредоточиться, 
это проблема единства пяти произведений как единого сверхпроизведения, 
условно названного «метароманом». Наша задача — раскрыть принципы, по 
которым создается эта таинственная поэтика, позволившая писателю пре­
одолеть тесные ограничения жанра и выйти за рамки  романа — до создания 
своеобразного метаромана. Подробное исследование фактологической кар­
тины свидетельствует, что идея о создании огромного произведения восхо­
дит к замыслу, возникшему еще во время каторги и десятки лет созревав­
шему в душе Достоевского (см.: 28, кн. 1, 218, 351; 29, кн. 1, 93 -9 4 ) [38]. 
Наш тезис полемизирует с установленными в достоевистике взглядами, 
согласно которым эта идея или осталась неосуществленной, или была реа­
лизована только частично. Настоящим опровержением такого рода иссле­
довательских визий являю тся последние пять романов Достоевского, кото­
рые демонстрируют ярко выраженное единство на всех уровнях: идейном, 
тематическом, образном, композиционном, стилистическом и т. д., — даю­
щее основание тем же исследователям «объединить» их в особое целое 
термином «пятикнижие». Но единство этих произведений становится оче­
видным, когда их поэтика анализируется в контексте догмато-литургичес- 
кого. Здесь содержатся удовлетворительные ответы на три главнейших воп­
роса: о метагерое, о едином заглавии и о пятичастной композиции .
Проблема имплицитно присутствующего единого героя, объединяющего 
все пять романов, находит объяснение как в метафизических основах хрис­
тианской антропологии, так и в православном учении о соборности. Со­
гласно ортодоксии, акт грехопадения испортил человеческую природу в 
целом, но не затронул сферы личности, которая сохранила образ Божий,
т. е. грех касается природы, а не личности. Это превращает человека в зага­
дочную антиномию, так как, несмотря на то, что он состоит из отпавшей 
природы, общей для всего человечества, у него есть возможность спасения, 
потому что он обладает «элементом», незатронутым  сферой греха, — своим 
конкретным ликом, личностью, ипостасью, что является гарантией спасе­
ния [39].
В своем грандиозном Пятикнижии Достоевский парадоксальным обра­
зом воплощает эти два принципа христианской антропологии. Грешная при­
рода человека, являясь общечеловеческим состоянием, выступает общим 
«элементом» во всех произведениях, но эта общая природа явлена персона- 
листически в каждом романе в отдельности личностью  главного героя, за­
нимающей центральное место в структуре произведения. Образы Расколь­
никова, князя Мышкина, Ставрогина, Аркадия Долгорукого и Алеши Кара­
мазова, однако, не являю тся художественным воплощением конкретных 
персонажей, ограниченных одиночных ипостасей (в таком случае мы могли 
бы говорить только о пяти персонажах без какой бы то ни было связи 
между ними в едином замысле). Наоборот, будучи разными, они являют 
пять этапов или состояний единого человеческого лика  по отношению к 
своей природе. То есть они вместе с индивидуальными (субъективными) и 
национальными (историческими) аспектами отражают также некоторые 
объективные (метафизические) состояния единой сверхличности в общей 
грешной человеческой природе. Как раз этот метафизический аспект лич­
ности снимает индивидуальные границы между персонажами и создает 
ощущение имплицитного присутствия одного героя, общего для романов 
рассматриваемого цикла. Таким образом находит у Достоевского художе­
ственную реализацию таинственная формула ортодоксального учения о со­
борности — «единство во множестве». Каждый из романов представляет 
один из пяти объективных этапов, через которые проходит свободная лич­
ность человека, попавшая в драматическую ситуацию выбора: быть с Богом 
или без Бога; приблизиться  или отдалиться от своей богоподобной сущно­
сти. Эти пять состояний формируют пятичастную структуру метаромана, 
и она прямым образом корреспондирует с устойчивой композицией в аги­
ографической литературе (любимый жанр Достоевского): трехчастность 
по временной «горизонтали», т. е. земному бытию героя (детство, испыта­
ния в мире, чудеса после смерти), и двухчастность по «вертикали», веду­
щей к небу божественного или к бездне демонического (данный мотив встре­
чается, например, в ранневизантийских так называемых «кризисных» ж и­
тиях).
Указанная житийная пятичастность находит архитектурную визуализа­
цию в ортодоксальной храмовой структуре: трехчастность по горизонтали 
(притвор, наос, алтарь) и двухчастность по вертикали (купол и крипта). Со 
своей стороны, каждый «отрезок» жизни агиографического героя и каждая 
«зона» храма символически восходят к определенному литургическому та­
инству. В этом смысле каждый роман в составе Пятикнижия Достоевского, 
хотя и является сам по себе законченным единством, так как (как было
указано выше) словесно претворяет весь индивидуальный духовный храм 
человека, все этапы бытия житийного героя и всех литургических таинств, 
все же представляет из себя один только «элемент» метафизического цело­
го Пятикниж ия, потому что ставит акцент на определенный агиографичес­
кий эпизод, храмовую зону или литургическое таинство, т. е. развивает осо­
бую идейно-экзистенциальную доминанту, характерную единственно и только 
для него. Это выразилось своеобразным образом и в заглавии произведения, 
входящем вместе с названиями остальных романов в единую и заранее об­
думанную систему названий.
Например, роман «Подросток», подобно остальным произведениям, пред­
ставляет из себя самостоятельную метаболитную структуру, т. е. содер­
жит в себе темы, идеи и проблемы всего Пятикнижия (поэтому может су­
ществовать самостоятельно и независимо от остальных), но одновременно с 
тем изменяет и обменивает (метаболирует) эту общую для цикла духовную 
основу в соответствии со своей точно определенной идейно-эстетической 
направленностью, которая превращает его в уникальный и незаменимый 
компонент метаромана.
«Подросток» детерминирует на всех уровнях вводящие функции, т. е. 
является своеобразной интродукцией к духовной проблематике сверхпро­
изведения. Он представляет состояние юной души, неокрепшей человечес­
кой личности в период ее созревания. В образе Аркадия Долгорукого рас­
крывается обязательный свободный выбор, который должен сделать подро­
сток из двух возможностей (земного и небесного рая); двух авторитетов 
(Версилова и Макара); двух мировоззрений (атеистического и религиозно­
го); двух моделей человеческого поведения (эгоистического своеволия и 
христианского смирения) и т. д. В этом смысле роман является адекватным 
отражением начального этапа по горизонтали земного бытия житийного 
героя, что, со своей стороны, соответствует символике и функциям храмо­
вого притвора. Но начальный момент в агиографии и притвор (в котором 
совершаются оглашение и крещение) адекватны в литературно-архитектур­
ном отношении таинству крещения. По своей сути «Подросток» раскрыва­
ет процесс оглашения, воцерковления и крещения Аркадия его духовным 
отцом Макаром, и весь роман является ответом, опровержением и преодо­
лением демонических идей о «золотом тельце» и золотом веке, прельстив­
ших юную душу героя. Таким образом, произведение выполняет функцию 
своего рода «притвора» в словесном «храме» Пятикнижия и воссоздает 
таинство крещения.
Доминантная система в романе «Преступление и наказание» представ­
ляет из себя идейно-тематическое «продолжение» «Подростка». Через об­
раз Раскольникова развернута драма человеческой души, которая, приняв 
уже оглашение и духовное крещение в начале своего подвижнического пути 
(события, показанные в романе «Подросток»), не сохранила своей детской 
невинности, а поддалась искусительной идее и совершила тяжелое пре­
ступление — трагический акт вторичного отпадения от Бога. Это произве­
дение близко по духу второму этапу бытия агиографического героя (типо­
логического для ранневизантийских «кризисных житий») — этапу искуше­
ния и «духовной брани». Для героя это безблагодатное время скорби и 
невыносимого внутреннего страдания, которое, естественно, приводит его к 
покаянию, к «перемене мышления» (m utatio  mentis) и к чуду нового обра­
щения к Богу, которое спасает его душу (наподобие сотирологического конца 
в «кризисном» житии). В этом аспекте доминанта «Преступления и нака­
зания» представляет второй горизонтальный этап жития (мотив «испыта­
ния в мире») и ассоциируется с наосом, который является архитектурным 
воплощением этого этапа, так как символизирует исполненную опасными 
испытаниями человеческую жизнь. И не в последнюю очередь в произведе­
нии художественно претворен самый важный духовный топос — таинство 
покаяния  (которое, впрочем, подсказывает само заглавие).
«Братья Карамазовы», согласно воспринятой нами специфической точке 
зрения, являю тся естественным окончанием  житийно-храмовой «горизон­
тали», заложенной «Подростком» и развитой в «Преступлении и наказа­
нии». Роман ознаменовал характерную только для него доминанту, кото­
рая в контексте П ятикниж ия сродни по смыслу агиографической концовке 
(символика основанной Алешей «детской» церкви — это осуществленная 
соборность «во Христе») и алтарю  как архитектурному концу и духовно­
му эсхатосу храмовой горизонтали, символом которых является алтарная 
образность, присутствующая в романе на всех уровнях. Литургическим 
аналогом этого житийного момента и алтаря можно считать таинство 
священства. В образе Алеши Карамазова («русского инока»), принимаю ­
щего священство от старца Зосимы, становится очевидным стремление 
Достоевского изобразить предчувствие будущего Царства Небесного и 
братского духовного единения всех людей, независимо от их «карамазов- 
ской» природы.
Романы «Идиот» и «Бесы» фиксируют два крайних топоса «вертикаль­
ной» доминанты «небесное — подземное». Они противоположныі во всех 
своих измерениях. Первый, в образе князя Мышкина, является попыткой 
показать облик «положительно прекрасного человека» — героя «не из мира 
сего». Заглавие «Идиот» несет целый комплект таинственно-антиномичес­
ких ассоциаций и подсказывает этап благодатного служения верующего 
христианина «в мире» и сложные отношения человеческой души с транс­
цендентальным как состоянием «высокого сумасшествия» (которое анало­
гично агиографическому моменту обожения человека энергией благодати). 
Этот житийный момент концептуально сходен с небесной символикой к у ­
польной зоны в храме и таинства евхаристии.
Наоборот, роман «Бесы» недвусмысленно ведет нас к противоположно­
му инфернальному локусу — к преисподней. Ставрогин как центральный 
персонаж являет человеческую личность в безблагодатном ее состоянии 
трагической богооставленности, на этапе ее окончательного обезличения 
вследствие ее решения жить без Бога, что приводит ее к небытию, к духов­
ной и физической смерти. Доминантный акцент метафорически связывает 
произведение со смыслом криптоальной храмовой зоны и раскрывает дей­
ствие таинства елеосвящения, через которое лечится душа (или Россия), 
которая очищается от причинителей духовной заразы — бесов.
Таким образом, воплощая принцип соборности («единство во множе­
стве»), Достоевский создает в пяти романах цельную систему Пятикниж ия. 
Поэтика этой системы не означает механического собрания составляющих 
ее «элементов» (романов), потому что каждое произведение занимает точно 
определенное место в едином замысле, т. е. воссоздает один агиографичес­
кий мотив, одну храмовую зону и одно таинство, но они присутствуют в 
отдельных романах только как доминанты , так как каждый роман содержит 
одновременно с этим и идейно-тематическую образность всего П ятикни­
жия, т. е. все житийные моменты, все храмовые зоны и все церковные таин­
ства. Благодаря принципу «соборности» (создание жития из житий, храма 
из храмов и таинства из таинств) единственность и множественность в ме­
таромане превращаются в эквивалентные понятия, и это концептуальная 
основа, на которой строится загадочная поэтика Пятикниж ия.
Таким образом, творчество Достоевского ориентировано на тотальное 
внушение о возрождении духовности, воскресении человека в человеке, вос­
становлении образа и подобия Божия. Поэтому каждая встреча с колоссаль­
ным его творением имеет значимые мистические последствия для внутрен­
него мира человека — таков вклад великого романиста в сокровищницу чело­
веческого духа и такова его заслуга для будущего Воскресения и спасения.
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СЕМ АНТИКА ВЕГЕТАТИВНЫ Х М ЕТА Ф О Р 
В П ЬЕСЕ «И ВА Н О В » А. П. ЧЕХОВА
В настоящем докладе рассматриваются семантика и функции вегетатив­
ных метафор в одной из ранних пьес А. П. Чехова. Присутствие данных 
конструктов в тексте «Иванова» связывается с принципами жанрово-худо­
жественной структуры произведения. Несмотря на отнесенность пьесы к 
виду социально-психологической драмы, в ней можно усмотреть много осо­
